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Proloog

Ik heb nog nooit iemand pijn gedaan. Maar nu kan ik die kop die 
me vanaf de voorpagina aankijkt wel slaan. Een foto van háár, 
met die eeuwige rode lippenstift en dat lange, ravenzwarte haar. 
Het knappe gezicht van een monster.

bestsellerauteur dood aangetroffen

Elizabeth Casper (43), wereldwijd beter bekend als thrillerauteur 
E.V. Renge, is dood aangetroffen na wat op het eerste gezicht een 
noodlottig ongeval lijkt te zijn.
	 Ze laat haar geliefde echtgenoot Ben Casper na, en hun eenen-
twintigjarige dochter Mackenzie Casper.
	 De wereld is geschokt door het tragische, veel te vroege verlies 
van deze getalenteerde ziel. Over de hele wereld komen fans bij 
elkaar om het literaire genie op grootse wijze eer te betonen.

Wat een leugens...
	 De koude glimlach in de krant in mijn trillende handen ergert 
me. Ik zou dat gezicht het liefst doorkrassen en uit mijn herinne­
ring wissen.
	 Ze kon het zien aankomen.
	 Ze verdiende het om te sterven.
	 Ik wou alleen dat het eerder was gebeurd.	
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DEEL 1
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9

Een
Mackenzie

Een herdenkingsdienst als deze zul je waarschijnlijk nooit meer 
meemaken: er wordt geen traan vergoten.
	 De dienst voor mijn moeder is de grootste show van dit jaar, of 
misschien van haar hele leven.
	 De vele fans voor St John’s Memorial Center weten dat niet. Zij 
denken dat hun massale opkomst een spontane reactie op haar 
dood is. Ze weten niet hoeveel geld er in publiciteit, influencers, 
roddelrubrieken en bookbloggers is gestoken.
	 Sinds mijn moeder is overleden staan haar boeken weer boven­
aan de bestsellerlijsten.
	 Kijk, mama! Jij bent dood en nog steeds verdient iedereen bak-
ken met geld aan je.
	 De krantenkoppen zijn de afgelopen week totaal op hol gesla­
gen en staan vol wilde theorieën:

e.v. renge sterft op tragische wijze  
op hoogtepunt van carrière.  

ongeluk? of...

Om die reden staat die kerel daar achter in de zaal. Een man van 
middelbare leeftijd met een gek snorretje. Hij draagt een pak met 
stropdas.
	 ‘Dit is een privébijeenkomst. Ga alstublieft weg,’ zegt mijn 
oma kortaf op gedempte toon tegen hem.
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	 Haar glimlach verdwijnt zodra ze wegloopt.
	 Je hoeft niet superalert te zijn om te zien dat hij een holster on­
der zijn jasje heeft. Hij is politierechercheur. Twee dagen geleden 
is hij bij ons thuis langs geweest. Ik deed open en hij begon me 
vragen over mijn moeder te stellen, tot mijn oma als een woeden­
de kip op ons afvloog.
	 ‘Laat ons even alleen, Mackenzie,’ commandeerde ze en ze 
ging tussen ons in staan. Toen ik de hoek om was, zei ze op afge­
meten toon tegen hem: ‘U moet zich schamen. Een kind lastig­
vallen dat net haar moeder verloren heeft.’
	 Nu wordt de man alweer weggestuurd.
	 De kranten en de bloggers publiceren al dagenlang de gekste 
theorieën over mijn moeders dood. De waarheid, volgens het 
officiële onderzoek, was veel minder spannend. Mijn moeder 
is tijdens haar gebruikelijke ochtendwandeling in het bos naast 
ons huis uitgegleden, gevallen en met haar hoofd op een steen 
terechtgekomen.
	 ‘Een noodlottig ongeval’, zo noemen ze het. Toevallig staan de 
bestsellers van mijn moeder ook vol met noodlottige ongevallen.
	 Begrijp me niet verkeerd, sommige mensen zullen heus ver­
drietig zijn.
	 Dat kutwijf Laima Roth, die op dit moment met de uitgever 
staat te praten alsof dit een heel gewone zakelijke afspraak is? Zij 
zeker. Ze is al ruim twintig jaar de literair agent van mijn moe­
der. Ze kan de komende boekverschijningen die ze al hadden 
gepland wel op haar buik schrijven. Al weet ik zeker dat ze zal 
binnenlopen op speciale edities, sprayed edges, boekcassettes en 
al die dingen. Deze handel droogt nooit op.
	 We hebben mijn moeder dagen geleden al gecremeerd in be­
sloten kring. Er waren maar een stuk of tien mensen bij. Ook 
toen vloeiden er geen tranen.
	 Deze herdenkingsdienst is voor de publiciteit. Voor ‘vrienden’, 
zeggen ze. Om de laatste eer te betuigen. Eer stond best hoog op 
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mijn moeders lijstje, maar vrienden? Ik weet eigenlijk niet of ze 
echte vrienden had, ook al klonken de afgelopen twee uur de 
fraai verwoorde speeches ter ere van haar alsof ze Shakespeare 
was, op zijn minst.
	 De straten rondom het gebouw staan vol mensen, maar in de 
volle zaal is het griezelig stil. Gefluister echoot tegen de wanden.
	 Aan een kant van de zaal staat een gigantisch auteursportret 
van mijn moeder in een hooggesloten blouse met kant en rode 
rozen op de achtergrond. Eronder staat E.V. Renge. De ouder­
wetse fotograaf van middelbare leeftijd die de uitgeverij heeft in­
gehuurd maakt er vanuit alle hoeken foto’s van. Met de uitgever 
erbij, met de literair agenten, met mijn vader. Hij vroeg of ik ook 
wilde poseren, maar ik heb nee gezegd.
	 Rot op.
	 Aan de andere kant van de zaal staat een foto van mijn moe­
der in haar werkkamer. Ze is helemaal opgemaakt en keurig ge­
kapt, maar ze zit een beetje dromerig voor zich uit te staren voor 
een boekenkast. Haar echte naam, Elizabeth Casper, staat onder 
haar informele foto. Deze versie is voor andere bronnen, zoals 
de plaatselijke krant, de kerk waar oma naartoe gaat en de goede 
doelen die mijn moedersteunde.
	 Ik blijf liever op afstand van dit spektakel achter in de zaal 
staan, naast mijn opa, die geen bal om mijn moeder geeft, en dat 
ook nooit gedaan heeft. En ook niet om hoe ik erbij loop, trou­
wens.
	 Oma wel. Eerder, thuis, vroeg ze of ik mijn gebruikelijke zwar­
te lippenstift en zwarte eyeliner vandaag wilde weglaten.
	 ‘En trek iets aan dat past bij de gelegenheid.’
	 Ik draag bijna altijd zwart. Toevallig past dat prima bij een 
herdenkingsdienst. Net als mijn zwarte eyeliner en lippenstift, 
die ik toch gewoon heb opgedaan.
	 Oma is natuurlijk uitgedost in Dior, met dure sieraden. Ze let 
zorgvuldig op dat ze met alle aanwezigen praat.
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	 Mijn vader draagt een flitsend zwart pak en ziet er knap uit. 
Hij lijkt een beetje knorrig, maar dat komt misschien door de 
ontwenningsverschijnselen. Zijn ouders wonen maar vier uur bij 
ons vandaan, maar ze logeren bij ons sinds de dood van mijn 
moeder. Oma houdt mijn vaders alcoholinname op de te vroege 
dag onder controle. Nu mijn moeder er niet meer is, heeft ze trots 
de macht over de huishouding overgenomen.
	 En ik? Ik wil wel huilen, echt waar, maar het is nog niet echt tot 
me doorgedrongen. Ik wil verdrietig zijn, maar ik heb altijd het 
gevoel gehad dat mijn moeder niet genoeg om me geeft. Dat heeft 
me de afgelopen paar jaar erg verbitterd gemaakt, en we zijn uit 
elkaar gegroeid.
	 Mijn beste vriend ej zegt dat dit uitgestelde rouw is. Maar mis­
schien ben ik gewoon harteloos. Ik heb ej gevraagd om niet te 
komen, want ik wilde niet dat mijn beste vriend zou zien hoe ge­
stoord mijn leven is, eigenlijk al zolang als ik me kan herinneren.
	 Ik zal hem thuis wel zien, waar we vanavond een feest voor de 
‘intieme kring’ hebben. Ik weet zeker dat het een feest zal wor­
den, al noemen ze het een ‘herdenking van het leven’.
	 Ik kijk de zaal rond en krimp in elkaar als ik een vertrouwde ge­
stalte naar mijn vader zie lopen om hem de hand te schudden. Het 
is de decaan van de universiteit waar ik studeer. Ik kijk weg en rol 
met mijn ogen. Mijn moeder zorgde dat ze hem geregeld tegen het 
lijf liep. ‘Voor je toekomst,’ zei ze een keer. Ze heeft zelfs een lezing 
bij mijn universiteit gehouden en doneerde ook geld. Het zou me 
niet verbazen als ze een monument voor haar oprichtten.
	 Mijn moeders therapeut is er ook. Twee van haar redacteuren. 
Haar drie assistenten. Onze familieadvocaat. De meeste van haar 
‘vrienden’ zijn gewoon mensen met wie ze nauw samenwerkte.
	 Ik wil wel huilen, echt, maar ik kan het niet. De afgelopen 
week, na het ongeluk, heb ik thuis geslapen in plaats van in mijn 
studio in de stad en de hele tijd nagedacht over haar, over wat we 
hadden, onze rare kleine familie. Ik voelde me verdrietig, maar 
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niet zo overweldigend verdrietig als zou moeten, denk ik.
	 Mijn vader checkt zijn telefoon, loopt snel bij iedereen van­
daan en gaat naar de deur. Daar zie ik nog iemand staan, een 
man met een honkbalpetje op, die zich omdraait en wegloopt. 
Mijn vader gaat achter hem aan.
	 Misschien is dit een goed moment om tegen mijn vader te zeg­
gen dat ik hoofdpijn heb en op het randje van een zenuwinzin­
king sta – dat lieg ik natuurlijk – en dat ik hier weg moet. Er 
borrelen allerlei emoties in me op, maar ik begrijp ze niet goed. 
Ik wil vooral weg bij deze mensen.
	 Ik loop de lege gang in, die uitkomt op een andere gang. He­
lemaal aan het einde zie ik mijn vader met de onbekende man 
staan praten.
	 Ik loop naar ze toe, maar ik vertraag mijn stappen als ik een 
van hen zacht hoor fluisteren: ‘Gore klootzak.’
	 Wat de fuck?
	 Ik stap snel achter een deur, waardoor ik ze niet meer kan zien, 
maar wel duidelijk horen.
	 ‘Niet hier,’ sist hij. ‘Hoe dúrf je?’
	 ‘Hoe ik dat durf? Ik heb het recht om hier te zijn.’
	 ‘Oprotten. Nu.’
	 De man grinnikt zachtjes. ‘Heeft ze iets in de gaten?’
	 ‘Wie?’
	 ‘Mackenzie.’
	 Mijn hart slaat ongemakkelijk een slag over als ik mijn naam 
hoor vallen.
	 ‘Waag het niet om over mijn dochter te beginnen.’
	 ‘O, niet dus? Goed gedaan, Benny-boy.’
	 Benny-boy? Mijn vader? Welke gek noemt hem zo?
	 ‘Ik zei: ga weg,’ zegt mijn vader. Hij klinkt nu iets wanhopiger. 
‘Ga gewoon weg. We praten later wel.’
	 Ik stap dichter naar de deuropening toe om ze te kunnen zien, 
maar de hardhouten vloer onder het tapijt kraakt, kráákt ver­
domme.

Liefs, mama.indd   13Liefs, mama.indd   13 19­8­2025   16:29:2919­8­2025   16:29:29



14

	 Shit.
	 Ik blijf stilstaan als een konijn dat in de koplampen staart. Ik 
hoor gedempte voetstappen en mijn vader verschijnt in de deur­
opening. Als hij me ziet, glijdt er een paniekerige blik over zijn 
gezicht.
	 ‘Waar ging dat over?’ vraag ik en ik kijk om de hoek van de 
deur, maar de geheimzinnige man is weg.
	 Mijn vader strijkt met twee handen over zijn gezicht. ‘Niets.’
	 ‘Hadden jullie ergens ruzie over?’
	 ‘Nee, kiddo, we stonden gewoon te praten.’ Hij steekt zijn hand 
in zijn zak en haalt er een heupflesje uit.
	 ‘Ken je die man?’
	 Mijn vader neemt nerveus een slok en ademt langzaam uit. ‘Ik 
heb hem nooit eerder gezien.’
	 Dat is duidelijk gelogen.
	 Hij stopt het flesje weer weg in zijn jasje en geeft me dan een 
knipoog. ‘Alles oké?’
	 ‘Ik kan hier niet zijn. Die mensen...’ Ik maak mijn zin niet af, 
maar ik rol met mijn ogen en wijs naar de grote zaal.
	 ‘Ik weet het. Ik weet het.’ Mijn vader sluit zijn ogen en knijpt in 
zijn neusbrug.
	 ‘En met jou?’
	 Mijn ouders waren niet echt een voorbeeldig stel. Vooral de 
laatste tijd niet. Ze hadden vaker ruzie dan ooit, en dat was dan 
alleen nog wat ik zag als ik in het weekend thuis was. Sinds twee 
jaar huur ik een kleine studio in de stad, dicht bij de universiteit.
	 Mijn vader haalt luidruchtig adem, blaast tussen opgezette lip­
pen uit en geeft me een nepglimlach. ‘Ja, kiddo.’ Hij klopt me zacht 
op mijn schouder. ‘Het komt allemaal goed. Je mag hier wel weg, 
als je wil.’
	 ‘Dan zie ik je thuis,’ zeg ik en ik loop de gang in die naar de 
achteruitgang leidt.
	 De grootste show zal buiten worden opgevoerd, als iedereen 

Liefs, mama.indd   14Liefs, mama.indd   14 19­8­2025   16:29:2919­8­2025   16:29:29



15

het gebouw uit komt. De fans uit alle hoeken van het land zijn 
de enigen die echt rouwen. De uitgeverij heeft een heel intern pr-
team meegenomen om dit evenement in goede banen te leiden. 
Ja, een ‘evenement’, zo noemen ze het. Een groepje ingehuurde 
acteurs zal herrie schoppen, grove dingen schreeuwen, een van 
mijn moeders portretten besmeuren en roepen dat E.V. Renge 
de duivel is. Want slechte publiciteit bestaat niet, hè? Ik weet dit 
allemaal omdat ik vooraf op de hoogte ben gesteld. Vlak daarna 
heb ik een geheimhoudingsverklaring ondertekend. Deze stunt, 
die het pr-bureau in het geheim heeft voorgekookt, moet de ver­
koop van de boeken tot krankzinnige hoogte opstuwen.
	 Ik wil absoluut niet door de hoofdingang naar buiten lopen, 
recht in de armen van de meute paparazzi en de doorgedraaide 
fans.
	 Ik adem opgelucht uit als ik de achterdeur van het gebouw uit 
stap. Ik kijk of er niemand op het parkeerterrein is en loop dan 
naar mijn auto.
	 Mijn telefoon gaat.
	 ‘Goddank,’ flap ik eruit zodra ik heb opgenomen. ‘Ik ben daar 
weg.’
	 ‘Hé, Snarky, het is bijna voorbij.’ ej’s geruststellende stem is 
balsem voor mijn ziel.
	 ‘Je komt toch naar mij, hè?’
	 ‘Ben al onderweg. Misschien ben ik er wel eerder dan jij.’
	 ‘Kijk uit met de paparazzi voor de poort, oké?’ Ik haal mijn 
auto van het slot om in te stappen. ‘Er zullen vast... Wacht even.’
	 Er ligt een envelop op de chauffeursstoel. Ik frons verward 
mijn wenkbrauwen en raap hem op. ‘Wat de fuck...’
	 ‘Alles oké?’ vraagt hij.
	 ‘Weet ik niet,’ zeg ik. Mijn hartslag versnelt als ik de woorden 
op de envelop lees.

Van fan #1. xoxo
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Twee

Roem gaat altijd, ook in de literaire wereld, gepaard met com­
plimenten, fanmail, stalkers, en zo nu en dan een flesje urine of 
bebloed ondergoed. Ja, er lopen gekkies rond. En dan heb ik het 
niet eens over de echt morbide dingen. Want die zijn er ook.
	 Zenuwachtig kijk ik uit mijn autoraampjes naar buiten. Het 
parkeerterrein staat vol auto’s, maar er is geen mens te zien.
	 ‘Wat gebeurt er, Kenz?’ vraagt ej bezorgd over de speaker.
	 ‘Fanmail,’ zeg ik en ik richt mijn aandacht weer op de envelop.
	 ‘Iets gestoords?’
	 ‘Gestoord is vooral dat het in mijn auto ligt.’
	 ‘Had je die niet op slot gedaan?’
	 ‘Gast, ik weet wel beter. Ik hoop dat er geen gifpoeder in zit, of 
zo. Misschien moet ik hem gewoon weggooien.’
	 ‘Maak open! Misschien wordt dat lachen.’
	 ej geniet altijd van mijn moeders fanverhalen.
	 ‘Oké, oké!’ Ik scheur de envelop open.
	 Voorzichtig trek ik hem open met de punten van mijn zwart­
gelakte nagels en kijk erin. Met fans kun je nooit voorzichtig ge­
noeg zijn. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd. Mensen sturen 
van alles op naar mijn moeder. Liefdesbrieven, dreigementen, 
hun eigen manuscripten, speelgoed, koekjes, plukken van hun 
haar. Urine in een flesje – dat was echt smerig. Een of andere gast 
stuurde een gefotoshopte foto van hem en haar, bedekt met zijn 
zaad.
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	 ‘Kom op, laat horen. Wat is het?’ vraagt ej ongeduldig.
	 ‘Er zitten blaadjes papier in. Een sentimentele brief waar­
schijnlijk.’
	 ‘Lees voor.’
	 ej is dol op dat soort griezelig gedoe. Hij is een jaar geleden 
afgestudeerd aan mijn universiteit en doet nu allerlei freelance­
klussen in de it. Hij is een briljant programmeur, die op zijn 
drieëntwintigste met online coderen al meer verdient dan de ge­
middelde volwassene. Maar toen ik hem een paar jaar geleden 
leerde kennen, was hij een nerd. Hij heeft me verteld dat hij op 
de middelbare is blijven zitten omdat hij altijd spijbelde en alleen 
maar thuis achter de computer zat. Hij is nog steeds een nerd, 
maar hij heeft een groep gelijkgestemden gevonden. Soms maakt 
dat al het verschil in het leven.
	 Ik haal de papieren uit de envelop en vouw ze open.
	 De brief is met de hand geschreven en bestaat uit drie blaadjes. 
Ze zijn aan één kant gerafeld, alsof ze uit een schrijfblok zijn ge­
scheurd.
	 ‘Kom op!’ spoort ej me ongeduldig aan.
	 ‘Wacht even! Jezus. Geduld is een schone zaak, weet je.’
	 Op de eerste bladzijde staan maar een paar regels, die ik lang­
zaam hardop voorlees:

Zal ik je een geheim verklappen?
Liefs, mama
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Drie

‘Wat de fuck,’ zeg ik en dan kijk ik boos naar het tweede vel pa­
pier. Ik voel mijn nekharen overeind komen.
	 Ik zie de bekende namen staan, een datum van tweeëntwintig 
jaar geleden in de linkerbovenhoek. Locatie: Old Bow, Nebraska.
	 Als dit een zieke grap is, is het er niet zomaar een, want ik 
heb eerder van die plek gehoord. Mijn ouders hebben daar ruim 
twintig jaar geleden gestudeerd.
	 ‘Snarky? Ben je daar nog?’ vraagt ej.
	 ‘Luister, ik bel je zo terug.’
	 ‘Alles oké?’
	 ‘Ja. Ik bel je.’
	 ‘Dat is je geraden.’
	 De volgende vijf minuten verroer ik me niet. Ik lees de drie 
blaadjes uit de envelop door en voel mijn buik verstrakken. Ik 
lees ze nog een keer en draai de bladzijden om, zodat ik zeker 
weet dat ik niets over het hoofd zie.
	 Ik weet niet veel van het verleden van mijn ouders, maar ik 
weet wel waar ze vandaan komen. Het verhaal op de bladzijden 
lijkt persoonlijk, intiem. Mijn moeder wilde nooit zoveel over 
haar verleden vertellen. Waarom nu dan wel?
	 ‘Het is ingewikkeld,’ zei ze altijd.
	 Haar boeken kennende zou ik zeggen dat het gestoord was. 
De recensenten noemden haar fantasieën ‘briljant’. Persoonlijk 
vind ik ze eerder totaal gestoord, met duidelijke wortels in haar 
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verleden. En welke ouder vertelt haar kind nu over haar zieke 
verleden?
	 Mijn eerste neiging is om deze papieren weg te stoppen in de 
enorme kist vol soortgelijke dingen die er aan mijn moeder ge­
schreven zijn in de twintig jaar dat ze boeken publiceert. Ze heeft 
die kist thuis in haar werkkamer staan. Het is een oud, gothic 
ding, zo groot als een grafkist, gewijd aan haar fanmail.
	 Maar ik ben nieuwsgierig. Stel dat deze brieven echt van mijn 
moeder zijn?
	 Ik kan maar één ding doen om te achterhalen of ze echt zijn.
	 Ik start mijn auto en rijd naar het huis van mijn ouders.
	 Ons huis staat een uur buiten de stad. Ik wilde echt niet thuis 
blijven wonen toen ik aan mijn bachelor begon, terwijl mijn 
moeder me niet voor mijn studie naar een andere staat wilde la­
ten verhuizen. Door in de stad te gaan wonen had ik tenminste 
een beetje vrijheid.
	 Ik ga vaak naar mijn ouders, om het weekend. Na mijn moe­
ders dood ben ik thuis gebleven. Natuurlijk was dat mijn oma’s 
idee, om ‘in ons verdriet dichter tot elkaar te komen’. Zo zei ze 
het. Al weet ik vrij zeker dat niemand van ons verdriet heeft.
	 Een uur later sla ik af naar de privéweg die naar het landgoed 
van mijn ouders leidt. Het is een huis van 650 vierkante meter op 
een terrein van twee hectare, met een apart gastenverblijf, een 
zwembad en een natuurlijke vijver, in de buurt van een meer tus­
sen de bossen.
	 Een beveiliger, ingehuurd door het pr-bureau knikt me toe. Ik 
had kunnen weten dat die ene beveiliger niet genoeg was, want 
tweehonderd meter verderop is het raak: een heleboel mannen 
springen uit het dichte bos tevoorschijn. Ze hebben camera’s en 
schieten foto’s van me terwijl ik naar de hoofdpoort rijd.
	 ‘Mackenzie! Denk jij dat je moeders dood een ongeluk was?’
	 ‘Mackenzie! Ga jij haar huidige boek afmaken?’
	 ‘Mevrouw Casper!’
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	 ‘Dit is privéterrein!’ gil ik door de raampjes heen. Maar dat 
weten ze best. Het boeit ze niet. In elk geval durven ze niet achter 
me aan te komen als de ijzeren poort langzaam opengaat en ik 
naar binnen rijd.
	 Een minuut later loop ik het huis in.
	 Een overweldigend zoete geur slaat in mijn gezicht: van hon­
derden bloemen, gestuurd door vrienden, collega’s, fans. Het 
huis is vol cateringpersoneel dat de receptie van vanavond voor­
bereidt.
	 Ik loop meteen door naar mijn moeders werkkamer, met de 
envelop in mijn hand.
	 De kamer is op slot. Mijn moeder was de enige die een sleutel 
had. Of dat dacht ze. We konden er alleen in als zij er was. Maar 
ik weet waar mijn vader de reservesleutel bewaart. Ik heb hem 
maanden geleden betrapt toen hij daar naar binnen sloop. Mijn 
moeder heeft het nooit geweten, en het feit dat het gebeurde laat 
al zien hoe gestoord de relatie van mijn ouders was.
	 Maar op dit moment moet ik echt die werkkamer in zien te 
komen.
	 Ik loop naar het kleine indianenmasker naast de gastenbadka­
mer en laat mijn hand in het dikke nephaar zakken. In de zachte, 
rubberachtige schedelbasis ligt de sleutel van de werkkamer.
	 ‘Bingo,’ fluister ik. Mijn vader bewaart hem nog steeds daar, 
en dat is een opluchting.
	 Ik ga snel naar het einde van de gang en maak mijn moeders 
werkkamer open. Ik doe de deur achter me op slot.
	 Ik ben hier nog nooit in mijn eentje binnen geweest, alleen 
maar met haar. Ik was er alleen nieuwsgierig naar omdat ze de 
kamer altijd op slot hield. Dit was haar schrijfheiligdom, zei ze 
altijd. Maar nu niet meer.
	 Ik wacht even of het verdriet me ineens overvalt, of het me 
plotseling bekruipt, uitgerekend hier, van alle mogelijke plekken, 
maar dat gebeurt niet. Niet één traan. Niet eens iets droevigs, 
alleen verbittering.
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	 Mijn moeder en ik hadden nooit een hechte band. Ik heb ge­
hoord dat ze een klein trustfonds voor me heeft ingesteld, waar­
uit mijn hele opleiding bekostigd kan worden, maar dat is het. 
Niets extra’s. Geen erfenis. Alles gaat naar mijn vader. Ik zou 
graag hypocriet genoeg willen zijn om te kunnen zeggen dat 
we niet vanwege het geld van onze ouders houden, maar mijn 
moeder verdiende miljoenen en heeft me behalve een studiepotje 
geen cent nagelaten. Ik zou liegen als ik zei dat dat me niet kwaad 
maakte, of op zijn minst niet in mijn verkeerde keelgat is gescho­
ten. Dus ja, ik was niet zo’n fan van mijn moeder. Probeert ze me 
een les te leren? Fuck dat. Ik zoek het zelf wel uit.
	 Op dit moment wil ik vooral uitzoeken wat het doel van die 
anonieme brief is. Misschien komt de les dan nog. Als dit grapje 
geen grap blijkt te zijn, maar een afscheidsbrief van mijn moeder, 
kan ik die later nog wel beter onderzoeken.
	 Het enige wat ik nodig heb om te checken of de brief echt is, 
is de lijst op het gigantische mahoniehouten bureau. Die lijst 
was – wacht, tromgeroffel alsjeblieft – het bewijs van wat mijn 
moeder allemaal heeft bereikt. Tuurlijk. Echt iets voor haar, zo’n 
schouderklopje aan zichzelf. Achter het glas zit de eerste bladzij­
de van het originele manuscript van Leugens, leugens en wraak, 
mijn moeders eerste boek en de wereldwijd geprezen bestseller 
waar miljoenen exemplaren van verkocht zijn en die de naam 
E.V. Renge op de kaart heeft gezet.
	 Deze eerste bladzijde zou nu waarschijnlijk duizenden dollars 
opbrengen als je hem verkoopt. Hij is met de hand geschreven op 
een oude bladzijde uit een dagboek waar mijn moeder als tiener 
in schreef. Ja, zo oud is dat stuk papier al, bijna dertig jaar of zo. 
Mijn moeder is aan haar bestseller begonnen toen ze nog maar 
zestien was. Over geniaal gesproken. Toch?
	 Maar ik heb dit aandenken nodig om het te vergelijken met de 
blaadjes papier die ik van een anonieme fan heb gekregen.
	 Ik ga boven op het bureau zitten – mijn moeder zou me ver­
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moorden –, leg de ingelijste bladzijde plat neer, strijk de blaadjes 
uit de envelop glad en bekijk ze.
	 Ik ben natuurlijk geen grafoloog of forensisch onderzoeker, 
maar ik buig me dicht naar de twee teksten toe en inspecteer ze 
letter voor letter. De lichte kromming aan de bovenkant van de I. 
De krul onder in de B van Ben, mijn vaders naam. De komma’s, 
de vraagtekens, de onderstreping van twee woorden in de brief 
en ook in de ingelijste eerste bladzijde, vlak onder Proloog.
	 Vijf minuten later doet mijn nek pijn van het naar beneden 
hangen, prikken mijn ogen van het turen en heb ik een onge­
makkelijk gevoel in mijn buik. Het handschrift op de ingelijste 
bladzijde en de brief is hetzelfde.
	 ‘Huh,’ mompel ik in mezelf.
	 Dat bewijst nog steeds niet dat de brief van mijn moeder komt.
	 Maar dat is niet wat me nieuwsgierig maakt.
	 Dat is wat ze onderaan heeft geschreven:

Dit geheim is nu voor jou.
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